
Come stai? ♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈♈ Junko Higasa

                三度死にかけた話

私は人間の寿命というものを考える。どうして人はそれぞれ生きる長さが違うのだろう。生物として

の遺伝子の相違による肉体の強弱、環境適応力という特性による違いもあるだろう。けれど肉体は健全

でも、精神の病によって自分の命を終わらせる人もいれば、自分の意思に関係なく、他者や自然に命を

奪われてしまう人もいる。それは魂が選んで宿った肉体の持つ運命だろうか、それとも自分という精神

の運命だろうか。時代の与えた運命だろうか、あるいは個人の択ぶ運命だろうか。いずれにしても天命

というように、人間もあらゆる生物も自分の命の期限を知ることはできない。

私の一度目の体験は三歳頃のことだった。家族と親戚で出かけた先で、私は大きな道路へ数歩踏み出

した。そのとき後ろから「危ない！」という声がして、振り向いた途端、私はポーンと空中高く飛び、

意識の画面は真っ白になり、空白な時間が訪れた。

頭の底からすうっーと意識が浮上した時、私は病院の検査台の上で裸の自分を発見した。最初に聞え

たのは「どこにも異常はありませんね」という医師の言葉だった。それを聞いて周りの大人たちは安堵

の言葉を口にした。そして次に私の耳を捉えたのは、左隅で交わされていた伯父と運転手の会話だった。

私が接触したのは青年が運転するバイクだった。堅物の伯父は「今は何でもなくても、小さな子供のこ

とだから、後になって何か症状が出ると困るから」と言って青年に住所と名前を聞いていた。「免許取

りたてか、それでは何かあったらあなたも困るでしょう」という言葉に、神妙にうなだれる青年の姿が

あった。それから私は足元方向で話している母と叔母を見た。裸なのでそろそろ寒くなってきたが、服

の在りかが分らない。誰か早く服を着させてくれないかなぁという心持でじっと眺めていたが、なかな

か気づいてくれない。少ししてようやく気付いてくれてホッとした。妙に冷静で気楽な本人だった。

二度目は大学病院の外科系医局に勤めていた 20 代後半の冬のことだった。経験豊かな助教授が私の

顔を見て「熱があるみたいだから、帰った方がいいよ」と繰り返し言った。私自身は目の奥が熱いだけ

で身体は爽快。顔色もいつも通りなので平然としていた。しかし熱を測ってみると 38 度 5 分あった。

そこで他の医師が気付かぬことに気付いた助教授に感服して早退した。家へ帰って「熱があるので、こ

れから寝るから夕飯はいらない」と宣言して、寝る準備を整えて横になり、夜の 7時半頃眠りに入った。

それから私は夢を見た。川が流れている。その川に沿って私は歩いている。川の向こうにはパステル

カラーの柔らかな花弁を持った花々が咲き乱れ、その中で白いドレスを着たブロンドのロングヘアーの

美女がソプラノで歌っている。「なんてきれいな花だろう、なんと美しい声だろう」とふわ～と川向う

へ渡ろうとした。しかし川に沿った砂利道で、向うへ渡る橋を探すために一歩踏み出そうとした瞬間、

足が石になって動けなくなった。

あまりの足の重さに驚いてハッと目が覚めた。まだ寝た時と同じように暗い夜である。何だ、大して

寝ていなかったのか。しかし何かが違う。時計を見ると 5時半を指している。朝の 5時半？でもまだ何

かが違う。何とそれは翌日の夕方の 5 時半だったのである。「わっ！無断欠勤しちゃった」と焦って起

きていくと家族は平然としている。何度か様子を見に行ったけれど、よく寝ているし、息をしているか

ら大丈夫だろうと思って、そっとしておいたそうである。おそらくそれが生れて初めてのインフルエン

ザだったのだろう。22時間寝ていた間に、誰にも気付かれることなく、あの世へ行きかけたようである。

三度目は 30代前半の夏の暑い盛りである。幸い二階の部屋で、窓を開けていられる環境だったので、

12cm ほど開けた窓から涼しい風が入ってきた。眠りに就いてどのくらい経っただろうか。皮膚ではな

く「骨が寒い」という感覚に襲われた。そのとき窓際で落ち着いた年代の男女二人の会話が聞こえた。

「どうするの？連れて行くの？」と女声。「うーむ」と間を置いて「いや、まだ早いだろう」と男声。「そ

うね」と答える女声。その言葉が終わるやいなや、声がすうっーと西の空の彼方へ吸い込まれるように

遠のいていくのを感じた。それと同時に足の方から頭へ向けて、身体に温かさが流れていくのを感じた。

それは体内温度が下がる低体温だったのだろう。真夏の室内で凍死するところだったようである。

このようにして、私は三度、この世に舞い戻った。
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